一群俄罗斯直升机在低空掠过第聂伯河的水面,它们的旋翼叶片在河谷折弯处切割着潮湿的冬季空气。机群从白俄罗斯飞往南部的某个目标,在那里,这条河流逐渐拓宽成为一片平静的广阔区域,当地人称之为“海”。然后,他们俯视着这片位于乌克兰政府区西北22英里的霍斯托梅尔(Hostomel)郊区。
机群中的卡-52“鳄鱼”攻击直升机率先向他们下方的目标——安东诺夫机场凶猛开火,这是一个带有主要跑道的货运和飞机试验设施。普京选择的基辅进攻的头阵,就是这座中情局局长威廉·伯恩斯(William J. Burns)在 1月12日访问基辅时警告过乌克兰人俄罗斯将要试图占领的机场。
机场大门外的国民警卫队基地指挥官维塔利·鲁登科(Vitaly Rudenko)抬头难以置信地看着天空。“直到最后一刻,我都不相信。也许我内心就是不愿意相信,”他说。
在基辅,乌克兰的军事领导层已经进入一个加固的避难所。国防通讯助理匆匆穿过走廊,追上乌克兰武装部队的二号人物叶文·莫伊西克(Yevhen Moisiuk)中将,向他请示,当俄罗斯军队进入乌克兰城镇时,他们应该向当地的乌克兰人传递什么信息。
霍斯托梅尔地区在初期遭遇了一些挫折。在俄罗斯派出运兵车之前,乌克兰人在机场周围建立的一些防空设施遭到了袭击。瑟尔斯基说,机场一名员工的儿子被俄罗斯情报机构收买,透露了他们的防御位置。
几周前,这座基地内战斗力最强的精英人员,连同他们的武器装备,已被部署到乌克兰东部的卢甘斯克地区。他们离开机场和基地时,这里还有大约300名士兵,主要是一些还未服完义务兵役的新兵,许多人从来没有见过真正的战斗。
俄罗斯直升机在机场上空,就像一群秃鹰一般盘旋,在被导弹袭击产生的硝烟熏黑的阴霾天空下呼啸而过。
“他们向一切目力所及的东西开火,所有建筑物,所有还在走动的人,无论他们是军人还是平民,他们都不在乎。他们只顾着向任何发现有动静的地方开火,”一位国民警卫队排长说,他的无线电呼号是“马利什”或“孩子”。和其他人一样,出于安全考虑,他没有透露自己的姓名。
当第一架俄罗斯直升机飞临机场时,25岁的国民警卫队队员谢尔盖·法拉切克(Serhiy Falatyuk)肩上扛着一套苏联时期的“伊格拉”地对空导弹系统,透过瞄准镜瞄准之后射出了一枚导弹。
据鲁登科说,法拉采克马上重新装弹,瞄准了另一架俄罗斯直升机,再次开火。这次,导弹准确命中敌机,法拉采克高兴地尖叫起来。
这个小小的胜利让乌克兰军队兴奋不已,让马利什的这群义务兵战友们精神大振。据马利什所述,他们每个人都认为:“我们真的能把它们干掉。”战士们的士气提高了,他们变得更加执着。“无论他们是不是刚入伍,他们都是战士。”
瑟尔斯基说,乌克兰的几个防空系统在入侵的前一天都被转移了,所以它们没有被俄罗斯人发现,并在几分钟内率先发起了反击。俄罗斯飞行员不得不在地对空导弹和高射炮的猛烈火力下挣扎,尤其是在他们的一名指挥官被乌克兰炮火直接命中击落后。
“他们从四面八方向我们射击。在第一波攻击中,我们立刻就失去了队长,”卡-52飞行员之一的伊万·博尔德列夫(Ivan Boldyrev)上尉对俄罗斯国防电视台Zvezda这样说。博尔德列夫的直升机受损后不得不紧急迫降。
安东诺夫机场的几十名文职雇员穿过跑道,跑向自助餐厅下的防空洞。其他人则躲在任何可能的地方,甚至是下水道里。
“人们…面面相觑,明白发生了什么,但不明白为什么会这样,”安东诺夫公司的员工维亚切斯拉夫·丹尼森科(Vyacheslav Denysenko)说。
乌克兰士兵不断遭受到炮火攻击。在机场的地面上,由于武器和人数都处于劣势,面对战斗经验丰富得多的俄罗斯精锐部队,国民警卫队的战士们开始弹药不足。“我只得下令……撤退,”鲁登科说。
出口很混乱。鲁登科命令防空部队和侦察兵跳过围栏先行离开。靠近车辆的士兵们跳进车里,飞快地驶离,其他人则步行撤离。一些士兵被俄军俘虏了。
然而,撤退后,乌克兰军队开始动用早已部署在机场外围的重型火炮向机场内开火,炸毁了跑道,以防止敌人后续的降落。另外,2月24日晚些时候,两架乌克兰苏-24轰炸机掠过机场,再一次轰炸了跑道,造成了更大的破坏。
相当于乌克兰参谋长联席会议主席的瓦列里·扎鲁日尼上将(Valery Zaluzhny)致电了第72机械化旅指挥官亚历山大·弗多维琴科(Oleksandr Vdovychenko)上校。这个机械化旅是基辅地区唯一的重型部队,也是保卫首都的主力部队。
与其他乌克兰精锐部队一起,第72旅的官兵在机场展开了数天的争夺战,他们发射炮弹,阻击了艰难地想要从机场撤退的俄罗斯军队。据乌克兰官员说,莫斯科曾计划用伊尔-76货运飞机运送重型装备和更多部队过来支援,但在短时间内无法做到。
他说:“他们有能力在几个小时内冲进机场并完全控制它,如果成功,将会对我们造成很大被动。”“但是,我们针对跑道和登陆点的炮火大大推迟了敌军降落,挫败了他们占领基辅的全盘计划,因为我们后来了解到,敌人的计划只分配了最多三天时间来占领基辅。”
在随后的几天里,占领该地区的俄罗斯军队继续扩张——他们进入了邻近的布查和伊尔平郊区,以及霍斯托梅尔镇——这是为了找到一条进入基辅市区的路线。但在登陆一周后,他们仍在霍斯托梅尔的街道上战斗。一支从白俄罗斯出发,前往霍斯托梅尔的64公里长的补给车队在基辅北部抛锚,暴露出俄罗斯的严重后勤问题。
31岁的霍斯托梅尔居民玛莎·玛斯(Masha Maas)在3月6日乌克兰军队撤退后,看到三名俄罗斯士兵来到这里,当时她正躲在镇中心一家玻璃厂的地下室里。
“我说,我们该怎么办?”她回忆道,“如果我们从里面把门反锁上,他们就会认为有人留在里面,然后把门砸开或放水淹了这里——谁知道呢?”可是如果我们不锁门,他们会朝我们开枪。反正随你挑了,我们最后决定不关门。”
她回忆说,第一个走进来的俄罗斯士兵金发碧眼,瞳孔很大。“你干嘛瞪着我,好像我是法西斯一样?”玛斯回忆,当时这名士兵说,“我可不是法西斯。你们乌克兰士兵才是法西斯。”
乌克兰军方最高官员扎鲁日尼再次与第72旅指挥官通话,命令他在霍斯图梅尔郊区守住计划好的防线,务必阻止俄军进一步向首都挺进。
乌克兰连续几天来一直在顽强阻击俄罗斯军队沿着高速公路向基辅前进。沮丧的俄军试图找到另一条进入城市的路。他们最大的希望是:突破首都郊区莫逊村的一片森林。